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L’étrange chose que les meubles d’artistes! Quel est leur statut, dans un genre incertain, entre la né-
cessité de I’usage et I’exigence obscure de I’oeuvre? correspondent-ils? Pour quoi, pour qui sont-ils 
faits? Etres hybrides qui traversent en diagonale I’histoire de I’art et du design.
De guingois.
Mais non sans repères.
En effet, I’Histoire est là pour nous rassurer puisque des précédents existent.
Mais nous sert-elle de balise ou de garde-fou?
Donc : I’idée naît quelque part avant le tournant du siècle lorsqu’on cherche à mettre au même niveau 
Beaux-Arts et Arts Appliqués. Elle va s’épanouir, non sans quelques raideurs théoriques et stylis-
tiques, dans le Bauhaus. En 1860 un architecte qui fut aussi peintre, écrivain, -Robert Morris- est le 
premier d’une longue lignée de théoriciens architectes qui vont refuser de distinguer entre arts dits 
majeurs et arts dits mineurs.
L’art, dira-t-il en substance, n’est pas affaire d’individus qui bouleversent I’Histoire. II prône L’union 
de la collaboration des arts, chaque chose étant subordonnée aux autres et en harmonie avec elles.
On retrouve ce souci d’imposer une définition unitaire des arts majeurs et mineurs dans la décoration 
symboliste et I’Art Nouveau avec notamment en Belgique, I’architecte-ensemblier-décorateur Van de 
Velde qui deviendra professeur à l’école des Arts Appliqués de Weimar et qui écrit en 1893: I’évolu-
tion des idées et des conditions de vie sociale ne s’accomodent plus uniquement du tableau et de 
la statue, C’est la folie de s’en remettre à eux seuls pour pourvoir à notre existence matérielle autant 
que c’est aveuglement de croire qu’ils staisfont à tous les besoins d’art de notre époque.
N’oublions pas que le Bauhaus naît un peu avant 1920, au sortir de la deuxiéme guerre mondiale, 
à I’aube de la révolution russe, et qu’un sentiment domine alors dans les arts (notamment dans le 
dadaïsme), celui de la table rase à pqrtir duquel s’impose le sentiment que tour est à recréer. Le Bau-
haus tendra ainsi à repenser le cadre de vie dans sa totalité, des siéges que Breuer va réaliser en 
tubes d’acier aux vitraux qu’Albers imagine abstraits, de I’alphabet sans majuscules d’Hubert Bayer 
aux architectures en verre de Gropius. Se fait jour, dans ces annnées d’aprée-guerre, au dela de la 
standardisation qui menace, une irrépressible volonté d’optimisme.
Mais aujourd’hui?
Aujourd’hui II fait froid dans le monde comme le chante Brigitte Fontaine, au Musée d’Art Moderne de 
la ville de Paris une exposition met en scéne L’hiver de I’amour. Aujourd’hui le corps social explose, 
chacun s’enferme dans sa solitude peuplée d’ordinateurs séduisants, de télévisions et de branche-
ments Internet qui fascinent. Drogues nouvelles. Les utopies ont disparu. Chacun rêve en circuit 
fermé.
L’art existe-t-il encore? On en arrive à se le demander parfois devant I’inflation de personnages qui 
se disent artistes ou qu’on baptise ainse : cuisiniers, coiffeurs, couturiers...
Est-ce là I’aboutisssement logique, inéluctable, du refus de distinguer entre arts majeurs et arts 
mineurs? Ou s’agit-il d’une conception tellement élargie que la notion même d’art s’y dissout et qu’on 
ne voit plus bien ce que tout cela veut dire.
Art, culture, consommation, out se mêle en un embrouillamini informe.
Byung-hoon Choi arrive sur ces entrefaites.
Non pas dans un moment où I’architecture et I’art se réconcielieraient comme I’écrit un critique 
coréen, rêvant sans doute au Bauhaus et s’imaginant probablement dans une perspective sembla-
ble, mais au contraire dans un mouvement de divorce et d’explosion où, chaque art s’indicidualis-
ant,cherche à marquer son teriitoire, à définir sa spécificité, à faire reconnaître sa différence.
Comme si, qutrefois, toutes les formes d’art cherchaient à s’intétrer à I’architecture qui demeurait 
tout de même le Grand Art, celui au service duquel tout concourt, les chaises, les lits, les luminaires 
participant à une entreprise où elles n’intervenaient qu’en se fondant dans le grand tout où chacun 



prenait sa place.
Comme si, aujourd’hui, chacune, et notamment, celles concernant le mobilier revendiquaient leur 
autonomie.
Autonomes : voilà comment on pourrait caratériser les magnifiques siéges d’aluminium, de bois et 
de pierre, les étagéres de bois blond surmontés de miroirs ovoïdes ayant à leur base des pierres 
admirables signés Byung-hoon Choi ou d’autres meubles aux fonctions moins évidentes qui, sans 
renoncer réellement à leur statut de meubles, délaissent un peu la fonction pour la surprise gratuite, 
la beauté sans frein de I’oeuvre en majesté.
Oeuvre mais non pas exactement oeuvre d’art.
Objet métis.
Etre intermédiaire qui s’infiltre dans les rouages de I’art et du design, parasite les catégories, instal-
lant un trouble-délicieux-dans I’ordre d’un monde où, de plus en plus, manquent les repéres...
...Entre des soghistications déhanchées, des glissades qui étonnent et la compacité des bois extraor-
dinairement remassés, aux bord arrondis, comme polis par les vents, poncés par le temps ou les 
pierres rugueuses et pourtant lisses tout juste surgies du magma d’origine.
Lorsque j’ai vu ces meubles, ces oeuvres pour la premiére fois j’ai pensé à Moon-Seup Shim à pro-
pos de qui, en France on évoque parfois Chilida.
Moon-Seup Shim lorsque je I’ai connu, à la fin des années 80, évoquait fréquemment ses origines 
paysannes. Quand j’etais enfant, disait-il, j’ai vécu à la campagne, j’ai connu la vie des champs mais 
c’est notre société dans son ensemble qui était essentiellement agricole. Byung-Hoon Choi est-il 
hanté, lui aussi, par la puissance de cette mémoire par sa capacité d’imprégnation, sa présence? 
Des titres tels que Vents au début du monde, son utilisation du bois et de la pierre peuvent le laisser 
supposer.
Naguére, en Corée, à la campagne, conne souvent dans les sociétés paysannes, I’entr’aide était 
naturelle, commune. On faisait tout en groupe. On ne peut pas cicre seul aux champs. Tout est lié. 
Les structures sociales privilégiaient les relations entre les gens. Dans les sculptures de bois de 
Moon-Seup Shim comme dans le mobilier singulier de Byung-Hoon Choi tout est lié aussi, solidaire, 
emboité, encastré, en équilibre instable, chaque élément dépendant de I’autre...
En France on ignore presque tout de la Corée, de ses ouvertures sibériennes, de son passé de pays 
pauvre qui, en 1960, était sinistré, réellement sous-développé, en proie à la famine mais on mécon-
naît tout autant son passé glorieux, la beauté de ses céramiques, de son papier, de ses gigantesques 
tombes royales.
II n’est pas sans importance d’avoir une idée de I’Histoire pour apprécier tout ce qui, au dela des 
ruptures, des clins d’oeil au post-modernisme mais aussi à I’art déco; ressortit; chew Byung-Hoon 
Choi qu chamanisne dont on faisait grand cas à Séoul dans la communauté artistique au début des 
années 90, peut-être à la suite de Nam-June Paik qui se redécouvrait coréen à la suite de Beuys...
On se redécouvrait alors proche du monde paysan, d’un animisme vague, on lorgnait des rêves. Le 
retour de matériqux comme le bois, la pierre, dans le champ de I’art participent de ce conge éveil-
lé-qui n’aguére survécu à quelques saisons mais qui témoigne d’une inquiétude identitaire (la Corée 
a souvent été encahie) et d’un souci du retour aux origines chaque fois que le trouvle est trop grand...
et il le fut dans I’art en ces années là quand I’internationalisation gagnait la presque totalité du monde 
de I’art asiatique.
En même temps, donc, ou en réaction, on en redécouvrait la nature. Pour les Coréens, comme pour 
la plupart des asiatiques, il est important de savoir reconnaître la beauté des choses de la nature.
on rappelera que, dans le taoisme et I’déal zen, la bequté naturelle(parfois débridée) est la qualité 
suprême.
Mais la fraîcheur de I’art de Byung-Hoon Choi n’appartient qu’à lui. Façon légère plutôt qu‘insolente de 
revisiter la tradition, d’assembler les matériaux tout en leur donnant fonction de chaises, d’étagères, 
de miroirs sans trop y croire peut-être mais sans négliger de rendre leur utilisation possible par un 
professionnalisme à ce point désinvoltes et lyriques, où I’humour enchante les tensions qui s’etablis-
sent au coeur de I’oeuvre entre avant-garde et tradition pesanteur et légèreté, lisse et rugosité.
Je connais peu de meubles d’artistes à ce point raffinés et laissant tant de parties à peine dégrossies, 
presque brutes. Matiéres proches des origines.



Si I’on doit donner quelques repères dans I’oeuvre troublante de ce jeune professeur de 44ans, on la 
divisera en deux séries. La première intitulée Collection d’insectes, s’étend sur une période de cinq 
années au début des années 80, la seconde Vent du début du monde, acommence en 1988 et dure 
encore. La première serait plus statique, la deuxième plus dynamique.
Cela dit, aprés avoir indiqué ce qui dans I’art de Byung-Hoon Choi ressortit à la Corée, j’aimerais 
alerter le lecteur, le visiteur de son exposition pour qu’il ne s’appesantisse pas outre mesure sur cette 
composante de sa nature et de son art. Sa biograghie ne nous montre-t-elle pas qu’il est passé par 
la Finlande (puis par les Etats-Unis) pour atteindre à une plus grande ouverture dans son aventure 
formelle, pour élargir son gropos, le rendre à la fois plus personnel et plus universel.
Byung-Hoon Choi est arrive sur la scéne artistique dans ces années bizarres oú le marché s’est em-
ballé follement, transformant les artistes en producreurs d’oeuvres, les critiques en propagandistes 
et en publicitaires, les conservateurs de musée en agents d’art... il a aussi connu la récession qui 
a suivi. Mais la Corée n’a pas fonctionneé ainsi, s’ouvrant peu à pau à I’art international à partir de 
1988, à la suite des Jeux Olympique de Séoul et constituant anjourd’hui le seul poumon d’un marché 
exsangue, plus qu’essoufflé, le monde entier se précipitant à Séoul beaucoup plus pour vendre que 
pour acheter.
L’oeuvre de Byung-Hoon Choi reflète-t-elle ces errances et ces atermoiments? Peut-être. Je le crois. 
Mais elle révèle surtout le trouble passionnant d’un homme, d’un producteur de formes à cheval sur 
plusieurs territoires incertaines, qui nous parle de ces incertitudes avec un talent fou. Et c’est, bien 
sûr, parce que nous même nous trouvons dans ce maelström des incertitudes que nous touchent à 
ce point ces meubles à la beauté plus troublante qu’idéale. Figures d’un monde flottant.


