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Létrange chose que les meubles d’artistes! Quel est leur statut, dans un genre incertain, entre la né-
cessité de l'usage et I'exigence obscure de I'oeuvre? correspondent-ils? Pour quoi, pour qui sont-ils
faits? Etres hybrides qui traversent en diagonale I'histoire de I'art et du design.

De guingois.

Mais non sans repeéres.

En effet, I'Histoire est |a pour nous rassurer puisque des précédents existent.

Mais nous sert-elle de balise ou de garde-fou?

Donc : I'idée nait quelque part avant le tournant du siécle lorsqu'on cherche a mettre au méme niveau
Beaux-Arts et Arts Appliqués. Elle va s'épanouir, non sans quelques raideurs théoriques et stylis-
tiques, dans le Bauhaus. En 1860 un architecte qui fut aussi peintre, écrivain, -Robert Morris- est le
premier d’une longue lignée de théoriciens architectes qui vont refuser de distinguer entre arts dits
majeurs et arts dits mineurs.

Lart, dira-t-il en substance, n'est pas affaire d’'individus qui bouleversent I’'Histoire. Il préne Lunion
de la collaboration des arts, chaque chose étant subordonnée aux autres et en harmonie avec elles.
On retrouve ce souci d'imposer une définition unitaire des arts majeurs et mineurs dans la décoration
symboliste et I’Art Nouveau avec notamment en Belgique, I'architecte-ensemblier-décorateur Van de
Velde qui deviendra professeur a I'école des Arts Appliqués de Weimar et qui écrit en 1893: I'évolu-
tion des idées et des conditions de vie sociale ne s'accomodent plus uniquement du tableau et de
la statue, C’est la folie de s’en remettre a eux seuls pour pourvoir a notre existence matérielle autant
que c’est aveuglement de croire qu'ils staisfont a tous les besoins d’art de notre époque.

N’oublions pas que le Bauhaus nait un peu avant 1920, au sortir de la deuxiéme guerre mondiale,
a l'aube de la révolution russe, et qu'un sentiment domine alors dans les arts (hotamment dans le
dadaisme), celui de la table rase a pgrtir duquel s'impose le sentiment que tour est a recréer. Le Bau-
haus tendra ainsi a repenser le cadre de vie dans sa totalité, des siéges que Breuer va réaliser en
tubes d’acier aux vitraux qu’Albers imagine abstraits, de I'alphabet sans majuscules d’Hubert Bayer
aux architectures en verre de Gropius. Se fait jour, dans ces annnées d’aprée-guerre, au dela de la
standardisation qui menace, une irrépressible volonté d’optimisme.

Mais aujourd’hui?

Aujourd’hui Il fait froid dans le monde comme le chante Brigitte Fontaine, au Musée d’Art Moderne de
la ville de Paris une exposition met en scéne Lhiver de I'amour. Aujourd’hui le corps social explose,
chacun s’enferme dans sa solitude peuplée d’ordinateurs séduisants, de télévisions et de branche-
ments Internet qui fascinent. Drogues nouvelles. Les utopies ont disparu. Chacun réve en circuit
fermé.

Lart existe-t-il encore? On en arrive a se le demander parfois devant l'inflation de personnages qui
se disent artistes ou qu'on baptise ainse : cuisiniers, coiffeurs, couturiers...

Est-ce Ia I'aboutisssement logique, inéluctable, du refus de distinguer entre arts majeurs et arts
mineurs? Ou s’agit-il d’'une conception tellement élargie que la notion méme d’art s’y dissout et qu'on
ne voit plus bien ce que tout cela veut dire.

Art, culture, consommation, out se méle en un embrouillamini informe.

Byung-hoon Choi arrive sur ces entrefaites.

Non pas dans un moment ou l'architecture et lI'art se réconcielieraient comme I'écrit un critique
coréen, révant sans doute au Bauhaus et s'imaginant probablement dans une perspective sembla-
ble, mais au contraire dans un mouvement de divorce et d’explosion ou, chaque art s’indicidualis-
ant,cherche a marquer son teriitoire, a définir sa spécificité, a faire reconnaitre sa différence.
Comme si, qutrefois, toutes les formes d’art cherchaient a s’intétrer a I'architecture qui demeurait
tout de méme le Grand Art, celui au service duquel tout concourt, les chaises, les lits, les luminaires
participant a une entreprise ou elles n’intervenaient qu’en se fondant dans le grand tout ou chacun



prenait sa place.

Comme si, aujourd’hui, chacune, et notamment, celles concernant le mobilier revendiquaient leur
autonomie.

Autonomes : voila comment on pourrait caratériser les magnifiques siéges d’aluminium, de bois et
de pierre, les étagéres de bois blond surmontés de miroirs ovoides ayant a leur base des pierres
admirables signés Byung-hoon Choi ou d’autres meubles aux fonctions moins évidentes qui, sans
renoncer réellement a leur statut de meubles, délaissent un peu la fonction pour la surprise gratuite,
la beauté sans frein de 'oeuvre en majesté.

Oeuvre mais non pas exactement oeuvre d’art.

Objet métis.

Etre intermédiaire qui s'infiltre dans les rouages de I'art et du design, parasite les catégories, instal-
lant un trouble-délicieux-dans I'ordre d’'un monde ou, de plus en plus, manquent les repéres...
...Entre des soghistications déhanchées, des glissades qui étonnent et la compacité des bois extraor-
dinairement remassés, aux bord arrondis, comme polis par les vents, poncés par le temps ou les
pierres rugueuses et pourtant lisses tout juste surgies du magma d’origine.

Lorsque jai vu ces meubles, ces oeuvres pour la premiére fois jai pensé a Moon-Seup Shim a pro-
pos de qui, en France on évoque parfois Chilida.

Moon-Seup Shim lorsque je I'ai connu, a la fin des années 80, évoquait fréquemment ses origines
paysannes. Quand j'etais enfant, disait-il, j'ai vécu a la campagne, j'ai connu la vie des champs mais
c'est notre société dans son ensemble qui était essentiellement agricole. Byung-Hoon Choi est-il
hanté, lui aussi, par la puissance de cette mémoire par sa capacité d'imprégnation, sa présence?
Des titres tels que Vents au début du monde, son utilisation du bois et de la pierre peuvent le laisser
supposer.

Naguére, en Corée, a la campagne, conne souvent dans les sociétés paysannes, I'entraide était
naturelle, commune. On faisait tout en groupe. On ne peut pas cicre seul aux champs. Tout est lié.
Les structures sociales privilégiaient les relations entre les gens. Dans les sculptures de bois de
Moon-Seup Shim comme dans le mobilier singulier de Byung-Hoon Choi tout est lié aussi, solidaire,
emboité, encastré, en équilibre instable, chaque élément dépendant de l'autre...

En France on ignore presque tout de la Corée, de ses ouvertures sibériennes, de son passé de pays
pauvre qui, en 1960, était sinistré, réellement sous-développé, en proie a la famine mais on mécon-
nait tout autant son passé glorieux, la beauté de ses céramiques, de son papier, de ses gigantesques
tombes royales.

Il nN'est pas sans importance d’avoir une idée de I'Histoire pour apprécier tout ce qui, au dela des
ruptures, des clins d’oeil au post-modernisme mais aussi a I'art déco; ressortit; chew Byung-Hoon
Choi qu chamanisne dont on faisait grand cas a Séoul dans la communauté artistique au début des
années 90, peut-étre a la suite de Nam-June Paik qui se redécouvrait coréen a la suite de Beuys...
On se redécouvrait alors proche du monde paysan, d’'un animisme vague, on lorgnait des réves. Le
retour de matériqux comme le bois, la pierre, dans le champ de l'art participent de ce conge éveil-
Ié-qui N"aguére survécu a quelques saisons mais qui témoigne d’une inquiétude identitaire (la Corée
a souvent été encahie) et d’'un souci du retour aux origines chaque fois que le trouvle est trop grand...
et il le fut dans I'art en ces années la quand l'internationalisation gagnait la presque totalité du monde
de l'art asiatique.

En méme temps, donc, ou en réaction, on en redécouvrait la nature. Pour les Coréens, comme pour
la plupart des asiatiques, il est important de savoir reconnaitre la beauté des choses de la nature.
on rappelera que, dans le taoisme et I'déal zen, la bequté naturelle(parfois débridée) est la qualité
supréme.

Mais la fraicheur de I'art de Byung-Hoon Choi n’appartient qu’a lui. Fagon légére plutét qu‘insolente de
revisiter la tradition, d’'assembler les matériaux tout en leur donnant fonction de chaises, d'étagéres,
de miroirs sans trop y croire peut-étre mais sans négliger de rendre leur utilisation possible par un
professionnalisme a ce point désinvoltes et lyriques, ou I’'humour enchante les tensions qui s’etablis-
sent au coeur de I'oeuvre entre avant-garde et tradition pesanteur et légéreté, lisse et rugosité.

Je connais peu de meubles d’artistes a ce point raffinés et laissant tant de parties a peine dégrossies,
presque brutes. Matiéres proches des origines.



Si I'on doit donner quelques reperes dans l'oeuvre troublante de ce jeune professeur de 44ans, on la
divisera en deux séries. La premiere intitulée Collection d'insectes, s’étend sur une période de cinq
années au début des années 80, la seconde Vent du début du monde, acommence en 1988 et dure
encore. La premiére serait plus statique, la deuxiéme plus dynamique.

Cela dit, aprés avoir indiqué ce qui dans l'art de Byung-Hoon Choi ressortit a la Corée, jaimerais
alerter le lecteur, le visiteur de son exposition pour qu’il ne s'appesantisse pas outre mesure sur cette
composante de sa nature et de son art. Sa biograghie ne nous montre-t-elle pas qu'il est passé par
la Finlande (puis par les Etats-Unis) pour atteindre a une plus grande ouverture dans son aventure
formelle, pour élargir son gropos, le rendre a la fois plus personnel et plus universel.

Byung-Hoon Choi est arrive sur la scéne artistique dans ces années bizarres ou le marché s’est em-
ballé follement, transformant les artistes en producreurs d’oeuvres, les critiques en propagandistes
et en publicitaires, les conservateurs de musée en agents d’art... il a aussi connu la récession qui
a suivi. Mais la Corée n'a pas fonctionneé ainsi, s'ouvrant peu a pau a I'art international a partir de
1988, a la suite des Jeux Olympique de Séoul et constituant anjourd’hui le seul poumon d’'un marché
exsangue, plus quessoufflé, le monde entier se précipitant a Séoul beaucoup plus pour vendre que
pour acheter.

Loeuvre de Byung-Hoon Choi refléte-t-elle ces errances et ces atermoiments? Peut-étre. Je le crois.
Mais elle révele surtout le trouble passionnant d'un homme, d’un producteur de formes a cheval sur
plusieurs territoires incertaines, qui nous parle de ces incertitudes avec un talent fou. Et c’est, bien
sUr, parce que nous méme nous trouvons dans ce maelstrém des incertitudes que nous touchent a
ce point ces meubles a la beauté plus troublante qu'idéale. Figures d’'un monde flottant.



